{"id":5382,"date":"2011-10-30T21:42:42","date_gmt":"2011-10-31T02:42:42","guid":{"rendered":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/?p=5382"},"modified":"2014-03-28T11:22:28","modified_gmt":"2014-03-28T16:22:28","slug":"dialogo-entre-sombras","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/2011\/10\/30\/dialogo-entre-sombras\/","title":{"rendered":"Di\u00e1logo entre sombras con Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda"},"content":{"rendered":"<p style=\"text-align: center;\"><strong>Por: Gustavo P\u00e1ez Escobar<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Inmensidad del anacoreta<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Este reportaje es el resultado de una gran insisten\u00adcia. Yo sab\u00eda de antemano que entrevistar a Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda no era empresa f\u00e1cil. Casi un imposible. El poeta se mantiene aislado en su domicilio de Ciudad de M\u00e9jico y evita el contacto con el mundo externo. \u00abEl mundo falsario y estridente \u2014como lo califica\u2014, con el que est\u00e1 por contraste en bronco trato diario sac\u00e1n\u00addole chispas a golpes de lucha\u00bb. La gente lo perturba, lo disipa, lo irrita. Su alma, atormentada y fugitiva, vaga por el laberinto de penumbras en que ha convertido, desde siempre, su residencia en la tierra. Vive a plenitud su tremenda inmensidad de anacoreta.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">El tel\u00e9fono permanece interrumpido y las ventanas cerradas. Muy pocas personas logran traspasar el muro que lo separa del bullicio mundanal y, ya en su interior, surge la trascendental y desolada constancia de una vida que huye del ruido y la frivolidad para mantenerse en di\u00e1logo con sus dioses y sus fantasmas. Y se le considera, como iron\u00eda, tal vez el mayor poeta vivo en el mundo. Varias veces se le ha postulado para el Premio N\u00f3bel de Literatura, pero \u00e9l dice que \u00abno naci\u00f3 para obtener pre\u00admios, para el triunfo, sino para la lucha y el dolor\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Sin embargo, me propuse comunicarme con \u00e9l. Con\u00adseguir sus respuestas se convirti\u00f3 para m\u00ed en una obse\u00adsi\u00f3n. Antes de tocar a su puerta llam\u00e9 a su alma. Y obtuve contestaci\u00f3n. El poeta me hab\u00eda cogido aprecio y accedi\u00f3 a mi pretensi\u00f3n. \u00abQuiero ponerlo a hablar con su conciencia. Cuando se est\u00e1 en la \u00faltima etapa de la vida el coraz\u00f3n habla con m\u00e1s sinceridad\u00bb, le manifest\u00e9.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Y \u00e9l, al final del di\u00e1logo y cuando las sombras se hab\u00edan despejado, me expres\u00f3: \u00abGracias, querido amigo Gus\u00adtavo P\u00e1ez Escobar, por hacerme compa\u00f1\u00eda. Ah\u00ed queda el reportaje. Pero no me torture m\u00e1s&#8230; No tengo Dios, no tengo eternidad, s\u00f3lo la oscuridad y el terror. Aun as\u00ed, le escribo en griego, el idioma que tanto me ayud\u00f3, las palabras que fueron mi divisa: <em>\u00abIrene kai elpis<\/em>: paz y esperanza\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Ni\u00f1ez y adolescencia desamparadas<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Quise llegar hasta las ra\u00edces de su neurosis, remo\u00adviendo las brumas de su ni\u00f1ez y su adolescencia desam\u00adparadas. El individuo, para explicarse a s\u00ed mismo y hallar la clave de sus enigmas, debe descender hasta los abis\u00admos de sus m\u00e1s rec\u00f3nditas honduras. En esta charla entre penumbras y frente al majestuoso s\u00edmbolo de su patria colombiana, que \u00e9l conserva como un grito de rebeld\u00eda \u2014 la bandera victoriosa\u2014, habla el poeta, pero sobre todo habla el hombre. Franco, descarnado, desnudo, ca\u00f3\u00adtico, exhibe entre agnosticismos y perplejidades, entre soberbias y humildades, sus duelos y cicatrices como proclama de miserias y grandezas. \u00abPoeta de la brizna y el cosmos\u00bb, lo llama Adel L\u00f3pez G\u00f3mez.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Con <em>\u00daltimas odas<\/em>, la obra que acaba de salir publi\u00adcada como las anteriores por la Editorial Libros de M\u00e9\u00adjico, Pardo Garc\u00eda da por concluida su labor de 72 a\u00f1os ininterrumpidos haciendo poes\u00eda. Se traiciona, porque luego elabor\u00f3 otro poema, como aqu\u00ed se ver\u00e1. Ojal\u00e1 \u00e9ste no sea su \u00faltimo reportaje. Es, por lo pronto, el de mayor densidad humana.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2013Usted comenz\u00f3 a ser poeta a los 11 a\u00f1os de edad. Su primer libro lo publica en 1930, cuando ten\u00eda 28 a\u00f1os. Acaba de cumplir 72 a\u00f1os ininterrumpidos de poes\u00eda y en ese trayecto realiz\u00f3 una obra extensa y selecta. Se me ocurre esta pregunta: \u00bfel nombre de <\/em>Voluntad<em> <\/em><em>que le puso a su primer libro tiene alg\u00fan significado con esta fecunda realizaci\u00f3n intelectual?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abEn efecto, ese t\u00edtulo de <em>Voluntad<\/em> para el segundo de los libros \u2014porque el primero, hoy desaparecido, es <em>\u00c1rbol del alba<\/em>, publicado por Germ\u00e1n Arciniegas en su colecci\u00f3n de Universidad\u2014 lleva impl\u00edcito un poderoso deseo m\u00edo de no permitir que la adversidad de mi in\u00adfancia y primera juventud doblegara mi car\u00e1cter. Ahora, a los 85 a\u00f1os de mi atormentada vida, desgarrado por el recuerdo de mis primeros infortunios, <em>Voluntad <\/em>es no solamente el t\u00edtulo de una obra sino el grito de rebe\u00adli\u00f3n de mi esp\u00edritu. Mi labor ser\u00e1 oscura pero mi destino qued\u00f3 cumplido\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>Ahora, cuando se acerca a los 85 a\u00f1os de edad, interrumpe usted el ciclo con el poema <\/em>Un sue\u00f1o me aguarda<em>. Y dice, refiri\u00e9ndose a usted mismo (<\/em>Nivel<em>, noviembre\/85): \u00abFue solitario y atormentado, no alcanz\u00f3 gloria literaria alguna, pero cumpli\u00f3 su destino\u00bb. Yo le refuto, maestro: su gloria es inmensa. Su nombre es universal. \u00bfCree usted que habr\u00eda podido cumplir la mis\u00adma obra y obtener la misma fama sin su aislamiento y su intranquilidad espiritual?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abMi grande infortunio, mis pasiones sombr\u00edas, me condenaron a una inmensa soledad. Me volv\u00ed la bestia herida que se esconde en su cueva a lamer la sangre que sus heridas derraman. Pero es verdad: sin ese bes\u00adtial asalto de la existencia a mis primeros a\u00f1os de vida tal vez hubiese sido yo un versificador m\u00e1s, y no el poeta que hoy el mundo proclama. No creo en m\u00ed mismo, pero es tan abrumador el empuje de los testimonios que de todo el mundo me llegan, que me resigno, sin sober\u00adbia, a aceptar lo que me llaman: un genio atormentado hasta m\u00e1s all\u00e1 de la muerte\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2013\u00bfVale la pena ser poeta de renombre, como usted lo es (postulado varias veces al Premio N\u00f3bel de Litera\u00adtura), a costa de una vida marginada y atormentada?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abEl verdadero poeta no debe aceptar la dura ley de ser o no reconocido. Se es poeta como se es le\u00f3n de la selva o escorpi\u00f3n sumergido en los m\u00e1s vergonzosos te\u00adrrenos del mundo. Yo no busqu\u00e9 ser un gran poeta. Crear, s\u00ed, una necesidad biol\u00f3gica m\u00eda, como beber zu\u00admos amargos o aspirar nubes delet\u00e9reas\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Poeta de las agon\u00edas<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>Pardo Garc\u00eda es el poeta de la angustia, la sole\u00addad, las agon\u00edas. Usted ha encumbrado estos sentimien\u00adtos, en hermoso espa\u00f1ol, al plano de la aut\u00e9ntica belleza. \u00bfPara sublimar el dolor se necesita que uno mismo sien\u00adta las desgarraduras de la existencia?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abSin el dolor, sin la imagen del poeta manchada por todas las culpas, no es posible ser humano y por ende imposible ser poeta. Yo mismo me apliqu\u00e9 desde la infancia el terrible precepto de Menandro: nada de lo que es humano me es desconocido. Estoy atravesado por todas las espadas de la angustia, aun aqu\u00e9llas que le est\u00e1 vedado al hombre portar sobre su cintura como palancas horribles, similares de la palanca de Arqu\u00edmedes. El poeta, con su dolor como palanca, estremece al mundo, se suicida mil veces, como yo mismo me suicid\u00e9 en una madrugada de espanto, pero alcanza el poder de la luz que, como afirm\u00f3 Plotino, se mueve hacia la oscuridad. La luz de un gran poeta es su inmensa os\u00adcuridad\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2014Leyendo uno su obra advierte, aqu\u00ed y all\u00e1, la in\u00adfluencia del p\u00e1ramo que usted vivi\u00f3 \u2014y padeci\u00f3\u2014 en su ni\u00f1ez y juventud. Este ambiente, unido a la dictadura de la nodriza sic\u00f3pata al lado de la cual transcurrieron sus primeros a\u00f1os, y de la madrastra irascible y medio bruja que le infundi\u00f3 terror, lo marc\u00f3 para siempre. \u00bfEs\u00adtas dos mujeres, semblantes del p\u00e1ramo, no formar\u00edan en usted una aversi\u00f3n hacia las mujeres en general?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abA pesar de que las mujeres que presidieron mi in\u00adfancia, nodrizas, madrastras, fueron diab\u00f3licas y me tor\u00adturaron, nunca pude experimentar hacia la mujer un re\u00adchazo f\u00edsico o mental. Las he seguido amando hasta las postrimer\u00edas de mi vida. Mi libro <em>Tempestad<\/em> y el poema de ese libro <em>Canto salvaje<\/em> son la lucha de mi ser \u00edntegro contra la mujer, a la que am\u00e9 desesperadamente y odi\u00e9 hasta convertirla en un espectro del infierno que llevo por dentro, que me incendia y me devora\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>La soledad f\u00edsica y mental<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>Usted no es un cantor de la mujer. El amor lo toca tangencialmente. \u00bfNo le faltar\u00eda la compa\u00f1era per\u00admanente y aut\u00e9ntica que compartiera su esencia varonil?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abFui la soledad f\u00edsica y mental m\u00e1s aterradora que es posible imaginar. La forma como se desenvolvi\u00f3 mi infancia en las colindancias de los p\u00e1ramos colombianos que me formaron a su imagen y semejanza me conden\u00f3 al aislamiento qu\u00edmico y f\u00edsico del ser. No pude, no puedo tolerar delante de m\u00ed una presencia insistente. Ni siquiera un dulce animal dom\u00e9stico, como los perritos que me siguieron en mi destierro. Comienzo, como los potros que nunca han sido montados, a escarbar con mis pezu\u00f1as, a bufar, a odiar al que insista en acompa\u00f1arme. Y, a la postre, me quedo, me qued\u00e9, como lo quise, mortuoriamente solo\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>\u00abNo tengo Dios, no tengo esperanza\u00bb<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>La muerte est\u00e1 presente en su obra a trav\u00e9s de muchos s\u00edmbolos: la angustia, la soledad, la ansiedad, las sombras, el p\u00e1ramo&#8230; Me gustar\u00eda saber si morir es para usted una liberaci\u00f3n o un golpe, un hallazgo o una negaci\u00f3n.<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abA pesar de mi inmersi\u00f3n en el enorme pensamien\u00adto griego, en este caso la ep\u00edstola de Epicuro a Meneceo, la muerte la considero un acto negativo de la naturaleza. No tengo Dios, no tengo esperanza, y la presencia de la muerte me atribula y enfurece, porque no la considero, como los fil\u00f3sofos rom\u00e1nticos, un tr\u00e1nsito, pero s\u00ed una evoluci\u00f3n de la materia\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>El 29 de septiembre de 1979, usted se cort\u00f3 las venas, y el presidente de M\u00e9jico, licenciado Jos\u00e9 L\u00f3pez Portillo, lo salv\u00f3 mediante los auxilios r\u00e1pidos de la Cruz Roja. Entiendo que entonces pasaba usted por una fuerte depresi\u00f3n. \u00bfHa logrado superar este estado de \u00e1nimo?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cEn efecto: el 29 de septiembre, d\u00eda domingo, a las 5 de la ma\u00f1ana, en un trance de pavura, destrozado materialmente por la imagen de una mujer a la que sigo amando, sin recursos econ\u00f3micos suficientes para salirme a la media noche a desalojar mi angustia por medio del juego \u2014he sido tah\u00far desde los 18 a\u00f1os\u2014, me sobrevino una crisis salvaje, quiz\u00e1 como la de Silva, y me abr\u00ed las venas.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cMi sangre qued\u00f3 espantosamente re\u00adgada por mi humilde apartamento, se reg\u00f3 de la vasija en que yo la ve\u00eda acumularse, sali\u00f3 a la calle; un amigo vio aquel drama, derrib\u00f3 la puerta y me arrastr\u00f3 mori\u00adbundo hacia la Cruz Roja. All\u00e1, m\u00e9dicos eminentes en\u00adviados por la primera autoridad de la Rep\u00fablica me volvieron a la vida cuando ya mi coraz\u00f3n apenas ten\u00eda 25 pulsaciones. Me alojaron en un sanatorio, despu\u00e9s fui a convalecer a la casa de una prima hermana m\u00eda, y al mes me levant\u00e9 del sepulcro, como L\u00e1zaro, aterrado de vivir y de morir, me cambi\u00f3 la mirada, se me volvi\u00f3 honda y desolada, y toda mi estructura f\u00edsica y moral qued\u00f3 modificada por completo.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cPor contraste, comenc\u00e9 a cantar como jam\u00e1s lo hab\u00eda hecho, y <em>Tempestad<\/em>, la obra salida como una fiera hambrienta desde el fondo de mi padecer y de mi derrota, fue mi libro supremo, mi lenguaje adquiri\u00f3 una densidad desconocida y es el libro que no ha escrito a\u00fan ning\u00fan poeta. Se lo digo con humildad pero con soberbia, porque un gran poeta sin soberbia es como un \u00e1guila sin alas\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Idea negativa de la muerte<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2013Como aut\u00e9ntico cantor de la muerte, con la que se code\u00f3, \u00bfqu\u00e9 supone que vendr\u00e1 despu\u00e9s de la vida? \u00bfLe teme al hecho f\u00edsico de desaparecer? \u00bfO, por el contrario, desea sumergirse pronto en ese sue\u00f1o qu\u00e9 lo aguarda\u2026?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abNo tengo de la muerte, como le digo, sino una idea negativa. Ella no es para m\u00ed sino la desintegraci\u00f3n de un ser para unirse a la materia universal. He cre\u00eddo poderosamente en la materia, y como usted lo vio en <em>\u00daltimas odas<\/em>, la materia es para m\u00ed, como para Parm\u00e9nides, \u00abla raz\u00f3n de ser del universo\u00bb. Fui astrof\u00edsico como no lo ha sido otro poeta del mundo, y me volv\u00ed c\u00f3smi\u00adco y so\u00f1\u00e9 con la vida y la muerte en raz\u00f3n de ser as\u00adtrof\u00edsico. Debo mucho de ello a los grandes l\u00edricos ale\u00admanes, principalmente a Novalis\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013Mucho me ha llamado la atenci\u00f3n el hecho de que usted fue hasta los 82 a\u00f1os tah\u00far profesional. Utili\u00adz\u00f3, inclusive, dos nombres ficticios de jugador para no manchar su excelso nombre de poeta: en Colombia fue Manuel Z\u00e1rate y en M\u00e9jico Jos\u00e9 Pelayo. Como quien dice, dos fantasmas encubiertos por una gran personali\u00addad. \u00bfEsta inclinaci\u00f3n por los antros responde a alg\u00fan sentimiento frustrado de su ni\u00f1ez?<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abComo usted lo ha le\u00eddo en <em>Etiolog\u00eda y s\u00edndrome de una angustia,<\/em> a los 18 a\u00f1os el desamparo, la miseria, la soledad en que viv\u00eda, me arrojaron en los brazos desnu\u00addos y crueles del juego. Nadie lo supo sino hasta ahora. Y nadie me lo cree, porque no fue Germ\u00e1n Pardo Gar\u00adc\u00eda el tah\u00far, el len\u00f3n*, el burdelario, el vago nocturno, sino, en Colombia, Manuel Z\u00e1rate y, en M\u00e9jico, Jos\u00e9 Pelayo, nombres que me puse como una m\u00e1scara para cubrir mi desverg\u00fcenza y no ser rechazado por la gran burgues\u00eda que rodeaba a mi padre, el ilustre magistrado doctor Germ\u00e1n D. Pardo, que nunca supo, como no lo supieron mis desventurados hermanos, que yo era un detritus de la noche, y un dandy, un gran se\u00f1or en el d\u00eda\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Las esferas del bajo mundo<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2014En su juventud, usted frecuent\u00f3 los bajos mundos del hampa y la prostituci\u00f3n. Fue estudiante rebelde, aunque inteligente y aprovechado. Fue precoz para el lat\u00edn y el griego, pero reacio a las solemnidades aca\u00add\u00e9micas. Fustig\u00f3, con sus indisciplinas, a sus profesores. En s\u00edntesis, comenz\u00f3 siendo una mezcla de vagabundo, insolente, antisocial, tah\u00far, estudioso y poeta&#8230; Expl\u00edqueme, por favor, esa rara amalgama.<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abNo acierto a explicar con certeza c\u00f3mo fui a rodar a las esferas del bajo mundo y del hampa. Pero experi\u00admentaba un af\u00e1n sordo, un deseo infinito de mezclarme con lo m\u00e1s hediondo de la sociedad, all\u00e1 y aqu\u00ed, en busca de una atm\u00f3sfera sat\u00e1nica que me fascinaba y que es la columna vertebral de mi vida y de mi obra. A los 82 a\u00f1os tuve que retirarme, porque ya mi naturaleza no aguantaba las noches enteras en pie entre prostitutas, ebrios, homosexuales, fracasados, hombres que la marea nocturna arroja a las riberas, devorados por sus delitos, peces hediondos en la playa de un mar imp\u00edo y agobiador. Toda mi vida qued\u00f3 signada por esta manera d\u00faplice de existir.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cManuel Z\u00e1rate y Jos\u00e9 Pelayo se arrastra\u00adron por los delitos que guardo dentro de m\u00ed, y salpicaron y alcanzaron a manchar el peplo del poeta amado de los dioses. Manuel Z\u00e1rate y Jos\u00e9 Pelayo murieron antes de m\u00ed, pero Germ\u00e1n los ama y los recuerda con l\u00e1gri\u00admas. Muchos que han sabido tard\u00edamente c\u00f3mo fui en verdad me miran con desd\u00e9n y me arrojan saliva. Yo alzo la testa humillada y les muestro que porto sobre los hombros casi cuarenta libros, obra nunca escrita por otro poeta cualquiera del mundo y que, si se penetra, deja escapar un vaho f\u00e9tido, parecido al que surge de las letrinas de las grandes avenidas. Eso fui: una metr\u00f3\u00adpoli con deslumbramientos arriba, y por dentro la depravaci\u00f3n y el caos\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>\u2013\u00bfHa sido bebedor o adicto a la marihuana y las drogas alucin\u00f3genas? \u00bfHa necesitado de estos recursos para inspirarse o evadirse de este mundo de fantasmas?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abCon el prop\u00f3sito de que nada de lo humano me fuera desconocido, seg\u00fan el mandato que me diera Menandro, me val\u00ed ocasionalmente de alucin\u00f3genos y drogas inter\u00addictas. Pero no las necesitaba para crear: de por s\u00ed mi siquis estaba desquiciada y cualesquiera drogas no hac\u00edan sino atormentarme m\u00e1s\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Temporada en el infierno<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2014<em>Usted, como Rimbaud, ha pasado su temporada en el infierno. Y como \u00e9l, ha sido un poeta iluminado. La \u00fanica diferencia es que \u00e9l muri\u00f3 joven y usted va a morir viejo. \u00bfConsidera que para el poeta es indispen\u00adsable descender \u2014o ascender (y aqu\u00ed tambi\u00e9n incluyo a Porfirio Barba-Jacob, a quien usted conoci\u00f3 en perso\u00adna)\u2014 a los l\u00edmites luciferinos?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abEl verdadero poeta es ya de por s\u00ed un ser contra natura, y su asomo a los resquicios de la podre humana no es una invenci\u00f3n sino una necesidad de su conciencia. No creo en los poetas acad\u00e9micos, en los Premios N\u00f3bel, en las condecoraciones. Una muy ilustre que me dio Colombia la jugu\u00e9 en una noche de tragedia, de miseria total, de locura, y la perd\u00ed. La rescat\u00e9 en una noche de azar y de horror, y para no volverla a jugar se la regal\u00e9 al poeta colombiano Luis Enrique Sendoya, aqu\u00ed residen\u00adte.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cOtra condecoraci\u00f3n que me dio mi entra\u00f1able amigo el presidente Betancur, y que me fue impuesta por el embajador de Colombia aqu\u00ed, hace dos a\u00f1os, al terminar la ceremonia me la quit\u00e9 y se la regal\u00e9 al mismo embaja\u00addor. Soy incapaz de portar sobre mi pecho desolado algo que me distinga. S\u00e9 c\u00f3mo soy por dentro y cuando me enter\u00e9 de que en Ibagu\u00e9 le hab\u00edan puesto mi nombre miserable a un colegio ilustre, protest\u00e9 con violencia, pero de nada sirvi\u00f3. Mi nombre sigue ah\u00ed, infamando a ese colegio\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Vida en M\u00e9jico<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2014<em>Desde muy joven se fue a vivir a M\u00e9jico y s\u00f3lo eventualmente ha regresado a Colombia. El poeta meji\u00adcano Carlos Pellicer, por quien usted se estableci\u00f3 en el pa\u00eds azteca huyendo de una \u00e9poca b\u00e1rbara para usted en Colombia, representa, sin duda, una especie de sombra protectora. \u00bfQu\u00e9 sentimientos guarda hoy en d\u00eda por su patria colombiana?<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abVine a M\u00e9jico el 14 de febrero de 1931, invitado por Carlos Pellicer y antes por Jos\u00e9 Vasconcelos. A los dos los am\u00e9 hasta el delirio. Pero Colombia es mi norte f\u00edsico, hacia ella apunta la aguja magn\u00e9tica de mi vida sin \u00f3rbitas, y una bandera de la patria est\u00e1 siempre en mi modest\u00edsima habitaci\u00f3n\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>Descubro signos conflictivos en sus comienzos co\u00admo desorientado (y pavorido, mejor) habitante del p\u00e1\u00adramo. Quisiera, y perd\u00f3neme que insista en buscar algu\u00adnas claves en su oscura ni\u00f1ez, que me definiera en pocas palabras el sentido de estos personajes en su vida: su padre, su madre, su nodriza, su madrastra, sus hermanos, el p\u00e1ramo, la mujer, el hampa, el juego.<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abMi padre, un ser constructor formidable. Positivo siempre. Mi madre, no la conoc\u00ed. Mi nodriza, una bruja de la noche de Walpurgis**. Mi madrastra, la esposa de Sat\u00e1n. Mis hermanos, ignorantes de m\u00ed. El p\u00e1ramo, la raz\u00f3n de ser de mi subconciencia. El hurac\u00e1n del p\u00e1ra\u00admo no ha cesado un instante de soplar sobre m\u00ed. La mujer, un estado de ser de mi naturaleza, un conflicto, un sexo abierto atorment\u00e1ndome. El hampa y el juego, mis hospitales nocturnos\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2013<em>Tal vez para el com\u00fan de la gente sea usted un ser descre\u00eddo. Yo, por el contrario, creo que tiene fe. Pero admito que es v\u00edctima de grandes conflictos. As\u00ed se confiesa usted mismo en <\/em>Etiolog\u00eda y s\u00edndrome de una angustia.<em> Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda puede ser, en mi con\u00adcepto, esc\u00e9ptico pero no descre\u00eddo. De lo contrario, las c\u00e9lebres palabras anotadas al comienzo de sus libros y en sus cartas a los amigos \u2014Paz y esperanza\u2014 (o Irene kai elpis, como le gusta paladearlas en griego), no tendr\u00edan sentido.<\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abNo tengo fe, y me hace falta creer en Dios, en algo m\u00e1s all\u00e1. Sin ideas teol\u00f3gicas desde mi juventud, he flo\u00adtado como una bandera derrotada. Si yo tuviera Dios, no hubiera llegado a las negras orillas de la t\u00e1natos***\u00a0 griega desprovisto de todo auxilio humano. Si supiera, si pudiera rezar, rezar\u00eda. \u00bfPero a qui\u00e9n, si no creo sino en la materia? Por ella he vivido y trabajado como ver\u00e1 usted en <em>Las voces del abismo<\/em>. Toda intenci\u00f3n, toda la buena voluntad que pongo en creer, fracasan\u201d.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>La sombra, elemento sublime<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u2014<em>Usted aparece en las fotos entre sombras. Le gusta que el claroscuro sea su tel\u00f3n de fondo. Esto le ha dibu\u00adjado un enigma a su personalidad. Y supongo que us\u00adted, que es un maestro en artes gr\u00e1ficas, ha creado, para transmitirse mejor, estos ribetes de misterio. Hablemos de sombras, maestro. <\/em><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u00abLa sombra es para m\u00ed uno de los fen\u00f3menos m\u00e1s sublimes del universo. Tengo la certidumbre de que todo el universo es sombra, y esa sombra formidable me en\u00advolvi\u00f3 por completo, no como una entelequia, sino como un postulado f\u00edsico. Por desventura, mi penetraci\u00f3n en el universo, llevado de la mano de Einstein, mi primero y mi \u00fanico maestro, me condujo al caos. Yo creo que a pesar del orden matem\u00e1tico del universo, el caos im\u00adpera.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\u201cLas estrellas novas, los hoyos negros, las mol\u00e9culas aerodin\u00e1micas, todo me indica que el universo no ha acabado ni acabar\u00e1 de formarse jam\u00e1s. Estas son divaga\u00adciones de un hombre que se extravi\u00f3 de toda la ciencia que ha bebido sin poder asimilarla, y el ser un matem\u00e1\u00adtico, un cient\u00edfico, me destruy\u00f3 para siempre. Ahora, al borde de los 85 a\u00f1os, acabo de escribir un poema ate\u00adrrador: <em>Divagaci\u00f3n sobre las ideas.<\/em> Usted lo ver\u00e1 en <em>Ni\u00advel<\/em>. Es un \u00faltimo asomo de espanto, del caos\u00bb.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">_______<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em>* Len\u00f3n: <\/em>vocablo latino que en la antig\u00fcedad expresaba lo que para nosotros significa <em>alcahuete<\/em> y que con el pulimento de los siglos qued\u00f3 en <em>rufi\u00e1n, <\/em>que es como se usa hoy.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">** <em>Walpurgis: <\/em>se refiere a una leyenda medieval del norte de Europa y muy emparentada con las de la Selva Negra en noches de conjunciones astrales calculadas por brujos y nigromantes para evocaciones malignas.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><strong>*** <\/strong><em>T\u00e1natos: <\/em>expresi\u00f3n griega que abarca la idea de la muerte y se extiende al sentido de <em>desastre, ruina, torpor. <\/em>\u00a0El ruso Elie Metchnikoff cre\u00f3 en 1901 la palabra tanatolog\u00eda,<em> <\/em>o sea, ciencia de la muerte.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><em><strong>El Espectador, Magaz\u00edn Dominical, <\/strong><\/em>Bogot\u00e1, 14-IX-1986.<br \/>\n<strong><em>Hojas Universitarias, Universidad Central,<\/em> <\/strong>Bogot\u00e1, julio de 1988.<br \/>\n<em><strong>Occidente, <\/strong><\/em>Cali, 12-III-1989.<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\">* * *<\/p>\n<p style=\"text-align: center;\"><strong>Comentarios:<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Solamente un hombre joven como usted, limpio de toda peque\u00f1ez, grande y hermoso en sus \u00e1mbitos, pod\u00eda acercarse a mis oscuridades, no extraviarse en ellas, perdonarme y aceptar las extra\u00f1as simbiosis de que estoy constituido, y comprender mi entrop\u00eda como algo que no pertenece a la creatura humana y se forma en las \u00f3rbitas confusas del cosmos, en las doctrinas de los enormes f\u00edsicos matem\u00e1ticos y astr\u00f3nomos que, al ser contemplados por mi esp\u00edritu, me desintegraron por completo e hicieron de m\u00ed una creatura mitad bestia y mitad pensador y poeta. <strong>Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda, <\/strong>M\u00e9xico, D. F.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Mil gracias por el env\u00edo de su correspondencia con el maestro Pardo Garc\u00eda, a quien tanto quiero, a quien admiro tanto. Y a quien Colombia debe mucho, por la gloria que le ha dado, con una poes\u00eda ya colocada entre las m\u00e1s bellas jam\u00e1s escrita. <strong>Belisario Betancur, <\/strong>Bogot\u00e1.<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Tu reportaje con Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda es una pieza magistral. Lograste una imagen pat\u00e9tica, inquietante y total, tal como es ella en su tremenda y delirante verdad, en la intimidad que yo conozco y conoc\u00ed siempre en medio siglo de mi amistad estrech\u00edsima con \u00e9l. Y en interpretaci\u00f3n, adem\u00e1s, por tu parte de su quim\u00e9rico mundo agregado, que \u00e9l ha creado y convertido en su <em>verdadera verdad. <\/em><strong>Adel L\u00f3pez G\u00f3mez, <\/strong>Manizales. <strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\"><strong>\u00a0<\/strong><\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Por: Gustavo P\u00e1ez Escobar Inmensidad del anacoreta Este reportaje es el resultado de una gran insisten\u00adcia. Yo sab\u00eda de antemano que entrevistar a Germ\u00e1n Pardo Garc\u00eda no era empresa f\u00e1cil. Casi un imposible. El poeta se mantiene aislado en su domicilio de Ciudad de M\u00e9jico y evita el contacto con el mundo externo. \u00abEl mundo [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[64],"tags":[114],"class_list":["post-5382","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-entrevistas-y-reportajes","tag-entrevistas-y-reportajes"],"_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5382","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=5382"}],"version-history":[{"count":4,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5382\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":11056,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/5382\/revisions\/11056"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=5382"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=5382"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.gustavopaezescobar.com\/site\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=5382"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}